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Cinco poetas da Europa Centro-Oriental: forja 
mágica de metáforas e temas
Aleksandar Jovanović
Resumo: O presente texto objetiva mostrar, de forma resumida, que a Europa Centro-Oriental 
sempre pareceu desconhecida aos olhos do mundo ocidental em vários aspectos. Também são feitas 
referências aos diversos conflitos de que o território foi palco. No entanto, sob o ponto de vista de 
contribuições intelectuais, sobretudo na Literatura e, em especial, na poesia, a assim chamada outra 
Europa sempre se destacou. Entre nós, as traduções diretas remontam a poucas décadas. São aqui 
apresentados poemas, na língua original e tradução para o português, de cinco escritores, respecti-
vamente, um macedônio, um búlgaro, uma eslovena, um polonês e um sérvio.
Palavras-chave: Literatura da Europa-Centro-Oriental 2. Tradução direta 3. Poesia
1. Mitos & fatos
Se, de um lado, o pensador alemão Friedrich Nietzsche (1844-1900) utilizou 
um forte sarcasmo para referir-se ao Velho Continente – “a antiga Ásia e sua penin-
sulazinha avançada, (a) Europa” (“Das alte Asien und sein vorgeschobenes Halbinselchen 
Europa”) –, o poeta russo Joseph Brodsky (1940-1996) preferiu rotular a Europa 
Centro-Oriental como “Ásia ocidental”.
Por certo, motivações bem diferentes determinaram ambas as definições. 
No caso do bardo russo, a referência, com efeito, remete àquilo que Bérend iden-
tifica como combinação de instituições medievais, com privilégios para a nobreza, 
coerções medievais sobre as atividades da indústria e do comércio, ausência de 
liberdades individuais, permanência de um sistema de servos da gleba que não 
deixaram de atingir diversos países centro-orientais ainda na segunda metade do 
século XIX (BÉREND, 1998: passim). Fatores que, durante os três últimos séculos 
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no milênio passado, impediram que mudanças socioeconômicas resultantes das 
Revoluções Industrial e Francesa polinizassem, em tempo real, a outra metade 
daquele continente. 
O que se descortina é um mundo em que se respira relação íntima com 
o passado distante, a ponto de muitos habitantes daqueles espaços sinalizarem 
que creem na existência objetiva de um longo continuum histórico. Ali, até 1918, 
basicamente não houve modelos democráticos de Estado em vigor e as con-
quistas advindas do racionalismo e do Iluminismo do século XVIII passaram 
como rápido sopro de vento, sem deixar profundas marcas na vida institucional. 
É necessário lembrar os argumentos de Eric Hobsbawm (HOBSBAWM, 1997: 
passim.): a revolução dual a que alude o historiador – a Revolução Industrial, que 
lançou as bases da economia contemporânea e a Francesa, que semeou as mudan-
ças socioeconômicas criou condições para um desenvolvimento mais acelerado e 
mais igualitário na Europa Ocidental. Mas espargiu, de modo bastante tímido as 
porções centro-europeias do continente
Parcela expressiva desse território foi “lida” como desmoronamento do 
império k. und k. (königlich und kaiserlich, real e imperial), a tal Kakania, genial, co-
prologica e ironicamente etiquetado por Robert Musil (1880-1942), i. e, o Império 
dos Habsburgos ou o que resultou de seu esfacelamento. O escritor tcheco Milan 
Kundera (1929-) havia escrito, no início dos anos 80, que a Europa Central era um 
espaço “situado no centro do Velho Continente, sob o ponto de vista geográfico; 
no Ocidente, sob o ponto de vista cultural, e no Oriente, sob o ponto de vista 
político” (KUNDERA, 1984: passim) . Já o ensaísta britânico Timothy Garton 
Ash chegou a especular a respeito da experiência comum de “pequenas nações 
submetidas a grandes impérios” ao mencionar aquele pedaço de mundo (ASH: 
1990, passim).
Por sua vez, o escritor sérvio Danilo Kiš (1935-1989) cunhou a significativa 
frase: “a Europa Centro-Oriental é aquele território que produziu mais História do que pôde 
consumir”. Evidente alusão à sucessão de violentos conflitos com que os povos 
centro-orientais da Europa precisaram defrontar-se ao longo de sua vetusta, mas 
conturbada História, e cujo ápice foram, sem sombra de dúvida, as barbáries 
sem precedentes do século XX. Nesse contexto específico, merecem menção 
os escritores assassinados durante a Segunda Guerra Mundial: o esloveno Karel 
Destovnik Kajuh (1922-1944); o húngaro Miklós Radnóti (1909-1944), o búlgaro 
Nikola Váptsarov (1909-1942) e o iugoslavo (sérvio) Ivan Goran Kovačić (1913-
1943), liquidados pelos colaboradores da ocupação nazifascista; os eslovenos Ivo 
Grahor (1902-1944), morto no campo de concentração de Dachau e Tone Sifrer 
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(1911-1942), desaparecido no campo de Mauthausen; e ainda os poloneses Tadeusz 
Gajcy (1922-1944), Bruno Schulz (1892-1942) e Krzysztof  Baczyński (1921-1944) 
e o tcheco Jiři Orten (1919-1941).
Em se tratando de produção artístico-cultural, por outro lado, é possível 
lançar um olhar de natureza diferente sobre essas terras e povos. Não é o caso 
de elaborar índice onomástico (seja exaustivo ou não) para listar indivíduos e os 
incontáveis domínios do conhecimento em que puderam oferecer contribuição 
criativa ímpar; tampouco é propósito ou tema do presente trabalho. Cabe, contudo, 
observar que pequenos povos, muitas vezes, apresentam artistas vigorosos em di-
ferentes domínios. E a Literatura tem sido, ao longo de séculos, um dos principais 
tabuleiros de xadrez sobre o qual as complexas relações entre História, cultura, 
línguas e movimentos artísticos desfilam. A Europa Centro-Oriental – fronteira 
intrincada e, muitas vezes violenta, de civilizações – tem dado exemplos diversos 
e reiterados nesse sentido, visto que produziu, em nações de população pouco 
numerosa ou não, muitos artistas de porte.
A rica e vasta Literatura dessa outra Europa foi (bem pouco) conhecida por 
estas plagas e sempre através de traduções de traduções; logo, por meio de tra(i)
(du)ções indiretas. Portanto, o jogo paronomástico encerrado na conhecida ex-
pressão italiana - traduttore, traditore – precisava ser elevado à potência máxima 
em termos de traição...É por demais conhecido o fato de que, entre nós, contato 
com obras de escritores centro-europeus, via tradução direta, teve importantes 
pioneiros como Paulo Rónai, Boris Schnaiderman, Haroldo e Augusto de Campos. 
E somente há pouco mais de três décadas é que o leque de traduções diretas se 
abriu para autores de outras línguas que não o húngaro e o russo.
Seria possível fazer longas, quase incontáveis, digressões relativas à tradição 
literária dos povos e línguas aqui mencionados. Poder-se-ia começar pelo Século 
de Ouro da Literatura Tcheca, na Baixa Idade Média; prosseguir com o poeta re-
nascentista polonês Jan Kochanowski (1530-1584), as Eras Dourada (século XIX, 
na prosa) e Prateada (início do século XX, na poesia), citando figuras como Liév 
Tolstói (1828-1910) e Fiódor Dostoievski (1821-1881) e tantos outros. Seria um 
infindável registro de nomes, datas, obras em poesia e prosa, correntes literárias, 
etc., etc., que poderia, inclusive, abarcar os vários Prêmios Nobel. Uma vez mais 
não é esse o objeto aqui. 
Nosso modesto intuito é o de focar apenas a poesia de algumas das línguas 
da Europa Centro-Oriental, sobretudo no século XX, com o fito de exemplificar 
a profusão de correntes e autores capazes de lidar com temas incomuns e forjar 
as obras e metáforas mais inusitadas e raras. E o fazemos com cinco poetas– um 
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macedônio, um búlgaro, uma eslovena, um polonês e um sérvio –, representados/
apresentados por um poema traduzido diretamente de cada um desses idiomas. 
Trata-se, na ordem mencionada, de Bogumil Diúzel, Liubomir Lévtchev, Barbara 
Korun, Tadeusz Różewicz e Miodrag Pávlovitch.
Cabe destacar que desde que começamos a trabalhar com tradução, ado-
tamos, claramente e ab initio, um princípio formulado por Haroldo de Campos, 
há décadas, num texto que já se tornou clássico: “Traduzir de ser criar- re-criar, 
sob pena de esterilização, e petrificação, o que é pior que a alternativa de trair” 
(CAMPOS, 1976: 43). O tradutor deve restabelecer, re- criar na língua de chegada 
as relações contraídas entre os planos do conteúdo e da expressão no idioma de 
partida. Este problema agrava-se, dramatiza-se, quando se trata de um texto poético 
.As razões parecem óbvias, face à pluri-isotopia desses textos.
Parece evidente que a disjunção poesia/prosa deixa de ser relevante 
frente à notação da transcriação. Devemos aduzir, no entanto, que a tradução 
encarada enquanto transcriação deve ser entendida, também, como transco-
dificação intermacrossemiótica, isto é, de uma macrossemiótica (conjunto de 
todos os sistemas semióticos e seus discursos em operação numa comunidade 
sócio- linguístico- cultural) para outra macrossemiótica. Em se tratando de um 
sistema semiótico verbal, é preciso restabelecer na língua- meta o isomorfismo 
(no sentido hjelmsleviano) entre os planos da expressão e do conteúdo, estabe-
lecidos na língua de partida.
As questões de natureza teórica suscitadas pelo problema da operação 
tradutora são mais complexos e extensos do que as parcas observações aqui 
expostas. Contudo, elas têm como propósito exclusivo situar a perspectiva que 
vem orientando nossa ação prática no terreno da tradução, lembrando, ademais, 
que não consideramos possível efetuar um trabalho consciente de tradução sem 
uma postura teórica claramente definida diante dos procedimentos a serem 
adotados, sob pena de o texto traduzido tornar-se estéril, perdendo sentido(s) 
e qualidade.
Umberto Eco menciona, de modo explícito, a absoluta necessidade 
de o tradutor respeitar o sentido profundo do texto que transpõe para outra 
língua/cultura (ECO, 2003, passim). Por outro lado, a noção de que traduzir é, 
em certa medida, transcriar no idioma de chegada para sempre respeitar (se 
e quando isso é factível) o texto original, torna-se mais aguda diante do texto 
poético. Foi com base nos conceitos mencionados que os textos traduzidos 
adiante foram tratados.
Aleksandar Jovanović. Cinco poetas da Europa Centro-Oriental: forja mágica de metáforas e temas134
2. Macedônia
Talvez seja o caso de começar com a “mais jovem língua eslava”, o mace-
dônio, normatizado no final da Segunda Guerra Mundial – com base nos diale-
tos centrais do idioma falado pelo povo – como veículo da ciência, tecnologia, 
comunicação, instrução e literatura. A Macedônia (dois milhões de habitantes) 
tornou-se país independente ao optar por uma separação pacífica da Iugoslávia, 
em 1991. Embora, o Estado seja jovem, o povo e seu idioma não o são. Tribos 
eslavas invadiram a Península Balcânica no sexto século de nossa era e ali perma-
neceram. Com o tempo, formaram-se reinos, principados e diversas línguas foram 
se diferenciando. Em poucas palavras: a língua que os ancestrais dos macedônios 
falavam tornou-se conhecido como eslavo eclesiástico e serviu para a tradução 
das Escrituras e para a cristianização dos povos eslavos. Durante séculos, as línguas 
literária e popular não eram idênticas.
Dentre a extensa relação de possibilidades, decidimos ilustrar com Bogumil 
Diúzel (1939- ), um dos mais importantes poetas macedônios contemporâneos. 
Diúzel pode ser categorizado como artista que recorre à tradição poética de seu 
povo, à História e aos padrões (cânones) de sua cultura para submetê-los a uma 
reformulação, à luz, muitas vezes, dos postulados do neo-surrealismo, dando vazão 
ao inconsciente. -) integra a chamada geração dos anos 60 de poetas que simbolizou 
mudança fundamental no panorama da poesia macedônia contemporânea.
Em 1961, lança o manifesto O épico em votação (Епското во гласање), 
plataforma dos poetas dispostos a romper com o peso das formas fixas herda-
das da literatura oral, de longa tradição. Publica mais de uma dezena de e Poesia 
escolhida:1962-2002 (Одбрана поезија -1962-2002). Sua obra foi traduzida para 
inúmeras línguas.
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Утробата на дланка 
 
Дождот одезди како сенишна коњица  
преку езерото – само копјата исфрлени  
беа стварни, секое со остриот чаталест врв  
погаѓаше по една пора од езерската кожа  
но веднаш место рани никнеа струпки-трпки 
 
Се наежави така ѕверката, па се смири 
и почна да си ги лиже лузните 
со долгиот јазик на далгите една врз друга 
раздиплените самовилски платна со сапуница пења 
на брегот да исплават валканици, спици и трици... 
 
Зашумеа жолто-белите суви трски  
(во нив ли се престорија копјата ѓоа вистински?)  
сушејќи си ги крилјата – наскоро ќе им никнат  
нови зелено-модри перја, пердуви и клунови  
– изнурнатите пајки, норки и корморани... 
 
Големата Вода си ја преврте и обнови утробата 
сред раздуваните бели облаци се појавија дамки 
синило и сончевина а на езерската дланка 
се истркала од проѕирните длабини па дур до небо 
огромниот смарагд – јајце велигденско со мартинки виножито 
 
             Охрид, крај на март
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O ventre na palma da mão
Lago afora a chuva vai-se embora 
feito cavalaria fantasma – somente cascos desgastados
são realidade, e cada um com afiada ponta bifurcada
a rasgar cada poro da epiderme lacustre
em vez de chagas porém brotam crostas-arrepios
Eriçou-se esse animal e serenou
e passou a lamber as próprias peles
com a longa língua longos plátanos enfileirados
estirados por ninfas com bolhas de sabão e espuma
para que na elevação sobrenadem pedaços de madeira e restos
Farfalharam os secos caniços fúlvido-alvos
(a lança neles transforma-se de verdade?)
enxugando as próprias asas – em breve germinarão
novas penugens verde-azuladas, penas e bicos
- marrecos que emergem, cormorões que submergem .....
A extensa Água revolve e renova o ventre
em meio às alvas nuvens esparramadas surgem nódoas
o azul-escuro o brilho do sol mas sobre a palma da mão do lago
da transparência profunda emerge até o firmamento
esmeralda gigantesca – ovo de Páscoa em fita rubro-branca sobre o arco-íris
   Ohrid, final de Março
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3. Bulgária
No caso da Bulgária, país de oito milhões de habitantes, nem língua nem 
literatura são assuntos muito conhecidos. Falar-se em poesia, entre nós, menos 
ainda. Búlgaros que se tornaram mundialmente conhecidos não o foram pelo uso 
desse idioma eslavo. O linguista e pensador Tzvetan Todorov (1939- ), discípulo de 
Roland Barthes, estabeleceu-se em Paris, em 1963, onde fez carreira e tornou-se 
conhecido por intermédio de suas obras escritas em francês. Julia Kristeva (1924- 
), linguista, crítica literária, também estabelecida em França desde o início dos 
anos 60, também obteve renome mundial com sua vasta obra escrita na língua de 
Rabelais. Por fim, Elias Canetti (1905-1994), romancista, Prêmio Nobel de 1981, 
nascido na Bulgária; porém, durante a infância, mudou-se para a Grã-Bretanha, 
depois Suíça e Alemanha, e redigiu toda a sua obra no idioma de Goethe.
Já o poeta Liubomir Lévtchev (1935-) tornou-se uma das vozes mais im-
portantes da poesia em sua língua. A exemplo de tantos outros poetas modernos 
de línguas da Europa Centro-Oriental, Lévtchev caracteriza-se por ter dado lugar 
à linguagem quase-coloquial na literatura, pelas metáforas surpreendentes e pela 
tematização de assuntos que, antes, escapavam ao domínio poético. Pode ser 
considerado a grande voz da poesia búlgara no século XX. Estreou em 1957, com 
o volume Звездите са мои. Стихотворения (As estrelas são minhas. Poemas) e 
publicou mais de duas dezenas de obras poéticas desde então.
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E eis
  Para Bistra
E eis que aguardo o grande amor
uma vez mais.
E eis que contemplo o grande relógio
uma vez mais.
Sobre a longa flecha




no silêncio da tarde.
E eis
que a longa flecha
golpeia;
o mostrador desliza para baixo.
As asas da pomba explodem.
A assustada ave voa
feito alma egípcia.
Observo sobre os telhados
um instante perdido que esvoaça
e fenece.
E resta
o medo da pomba
em meu coração.
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4. Eslovênia
Até o começo da última década do século XX, os eslovenos jamais tiveram 
seu próprio estado, porque basicamente viveram sob o impacto e dominação políti-
ca do mundo de língua germânica e, durante 73 anos, a partir de 1918, integraram, 
por opção própria, a Iugoslávia. No século XX, a poesia tem sido o cenário em 
que os escritores de língua eslovena têm se destacado, mais do que os prosadores.
A Literatura Eslovena em língua popular remonta ao século XVI, debaixo 
do impacto da Reforma; o principal nome a ser destacado é o de Primož Trubar 
(1508-1586). Mas foi no século XIX, sob o impacto das revoluções nacionalistas 
da Europa, que o esloveno literário acabou sendo fixado pela obra do poeta France 
Prešern (1800-1849) e graças ao trabalho do linguista e filólogo Jernej Kopitar 
(1780-1847), censor do regime dos Habsburgos para livros publicados pelas mi-
norias eslavas do império. Nos dias atuais, o poeta Tomaž Šalamun (1941-2014) é 
o nome da Literatura Eslovena mais conhecido e celebrado internacionalmente.
Barbara Korun (1963- ) é uma poetisa que emerge como figura de destaque 
entre as suas compatriotas.. É autora de Ostrina miline (O Fio da Graciosidade, 
1999), Zapiski iz podmizja (Notas tomadas sob a mesa, 2003) e Razpoke 
(Fissuras, 2004). Seus poemas aparecem em antologias publicadas em, 
pelo menos, doze línguas. 
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LUNA ME BO POKRILA
Imam dve živali. 
Rdečo in modro. 
Ko modra pije, rdeča  
dirja. 
In obratno. 
Nikoli ju ne morem ujeti, 
razpeta med počivajočo in dirjajočo. 
 
Spustila bom misel 
za vabo, 
daleč daleč v ravnino. 
Ne bosta opazili, 
z gobci vohajoč neskončnost. 
Legla bom v travo 
blizu izvira in 
zaspala. 
Luna me bo pokrila. 
 
Zjutraj 
s prvimi vodoravnimi žarki 
bosta prišli. 
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A LUA HÁ DE COBRIR-ME
Tenho dois animais.
Um rubro, outro azul.




esticada entre o que repousa e o que corre.
Baixarei um pensamento
assim 
longe longe na planície.
Não me notarão
com o focinho farejando o infinito.
Deitarei na relva
próximo ao poço e
adormecerei.
A lua há de cobrir-me.
Amanhã
com os primeiros raios horizontais 
eles chegarão.
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5. Polônia
A Literatura Polonesa remonta à Baixa Idade Média , mas no final daque-
le período e início da Era Moderna o poeta Jan Kochanowski (1530-1584) foi, 
sem dúvida, a figura de maior expressão. No Romantismo, o poeta, dramaturgo, 
ensaísta e professor Adam Mickiewicz (1798-1855) emerge como nome de proa. 
No século XX, cabe mencionar Witold Gombrowicz (1904-1969), Bruno Schulz 
(1892-1942), o romancista, ensaísta Czesław Miłosz (1911-2004), prêmio Nobel 
de Literatura em 1980, os poetas Wisława Szymborska (1923-2012), prêmio Nobel 
de Literatura em 1996, Zbigniew Herbert (1924-1998) e Tadeusz Różewicz (1921-
2014), que também foi dramaturgo. 
Różewicz foi um poeta original em todos os sentidos, tendo inovado na 
forma e no conteúdo temático.




niczego się nie wyrzeka
nie ogarnia sobą całości
nie spełnia nadziei
nie stwarza nowych reguł gry
nie bierze udziału w zabawie
ma miejsce zakreślone
które musi wypełnić
jeśli nie jest mową ezoteryczną
jeśli nie mówi oryginalnie
jeśli nie zadziwia
widocznie tak trzeba
jest posłuszna własnej konieczności
własnym możliwościom
i ograniczeniom
przegrywa sama ze sobą
nie wchodzi na miejsce innej




którym nigdy nie podoła
(1965)





não abarca totalidade alguma
não reifica esperança alguma
não cria regras novas
não participa de diversão alguma
possui lugar definido
que deve preencher
se não é esotérica
se não é original
se não deixa perplexo
assim deve então supostamente ser




não substitui coisa alguma
não pode ser substituída por coisa alguma
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6. Sérvia
A Literatura da Sérvia remonta ao século X, mas, a exemplo de diversos 
outros países eslavos ortodoxos, durante séculos línguas literária e popular eram 
bastante diferentes. No Barroco, cabe destacar figuras como os prosadores Ga-
vrilo Stefanović Venclović (1670-1749) e Zaharija Orfelin (1726-1785). Depois, 
a figura mais eminente foi Dositej Obradović (1739- 1811), poliglota, linguista e 
filósofo. Na era moderna, o poeta Miloš Crnjanski (1893-1977), os romancistas 
Ivo Andrić (1892-1975), prêmio Nobel de Literatura em 1961; Danilo Kiš (1935-
1989) e Milorad Pavić (1929-2009).
Miodrag Pávlovitch (1928 -2014 ) demarca um novo território a poesia da 
Sérvia - juntamente com Vasko Popa (1922- 1991) e Stevan Raičković (1928-2007) 
- com seus dois primeiros livros –  87 Песама (87 Poemas), em 1952, e Стуб 
сећања (Coluna da Memória), em 1953: além de apontar para o surgimento de uma 
nova poética, que confunde a geração pró-Iessiênin, expressa a revolta contra a 
decadência. Racionaliza o procedimento poético, adota motivos urbanos, deixa 
escapar aqui e ali uma fina mas aguda ponta de cinismo intelectual e a ausência 
inicial de metáforas transforma-se numa série de visões poéticas (ou seriam po-
-éticas?) da História. Adepto do verso livre, reconhece a tragédia do mundo em que 
vive, diagrama o mapa do grotesco e tematiza o drama humano sobre as diversas 
encruzilhadas da História, de onde o tom satírico e, muitas vezes, apocalíptico. 
Na verdade, seus referenciais teóricos são a História das civilizações, culturas, 
religiões, as diversas Mitologias, as correntes de pensamento contemporâneas e a 
História de seu pequeno povo.
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Жељени облик
Шта значи “форма коју човек жели”?
Јасно, то је обличје којем се чежња усмерава,
са којим жели блискост, и хоће да је има посред стана.
Ипак то за чиме жуде недовољно се приближава,
и не може под сопствену власт да се доведе.
Постоји форма којој се човек диви, којој стреми,
или је носи са собом, није потребно да укине вољу
да би у њој могао да ужива, воља га никуд и не води.
Ако нађе свој жељени облик и успе да с њим остане,
стекао је неко вољење које је у исто време његов пртљаг.
Неодређеност хтења има и своју страну добру:
може свако од нас у нешто друго да га преобрази:
жељени облик постаје наука вишња, између звезда
путоказ искупљења. Одгонетка што своја слова 
не мора ни да изговара, обећање раскоши
и благо које се скупља у нашој руци, да би смо га
изложили потрошњи, она рука која се о плодности стара
и снага која се у свету рађа да затим истом свету
одузима пуноћу и дрвеће основно у понор пообара.
Оно што нас мами и зове – смишља искушења:
доводи нас у шуму која никад није била рајска:
у име савршенства тамо се и злочин оправда,
тако је одувек: други се у страну гурне 
да би се вршила наша истина налик откровењу:
или се одричемо од света да би смо видели лепоту
скривену иза ума и одбацили наличја,
која су већ тражила брисање са списка и смену.
За то је свака чежња подла, бар у прво време 
док не дође власт нека друга, обично од претходне
суровија и гора, онда настаје могућно озарење
и облик који нас на други језик преведе.
Дивљој смо шуми ишчупали корен и долазимо до оног
што лебди као птица изнад залазећег сунца
затим се смешта на свето дрво и брине о позлати
лика похрањеног у стаблу неувелог грања.
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A forma desejada
O que significa “a forma que se deseja”?
Claro, é o aspecto em cuja direção a ânsia caminha,
com o qual deseja proximidade, e que pretende ter em sua morada.
Ainda assim, o que deseja aproxima-se de modo insuficiente
e não se pode colocá-lo sob controle.
Existe a forma que se admira, que se busca,
o que se carrega, não é preciso interromper a vontade
de contemplá-la, a volição não conduz mesmo a lugar algum.
Quando se encontra a forma desejada, e consegue-se ficar com ela,
obtém-se um desejo que também se torna bagagem.
A imprecisão do desejo tem um aspecto positivo:
pode transformar cada um de nós em outra coisa,
a forma desejada torna-se alta ciência, indicador de caminhos
da redenção inscrito em estrelas, charada que suas letras
sequer precisa expressar, promessa de abundância
e tesouro que se concentra em nossas mãos, para que
possamos submetê-lo ao consumo, aquela mão ocupada de fecundidade,
e força que nasce no mundo para nele depois
desapossar a plenitude e lançar no precipício o arvoredo primevo.
Aquilo que nos atrai e chama – articula a tentação
e conduz-nos ao bosque que jamais foi o do paraíso
em nome da perfeição ali até o crime acaba justificado
assim é desde o princípio – os outros são postos de lado
para que a nossa verdade seja executada como se fosse descoberta
ou renunciamos ao mundo para que enxerguemos a beleza
escondida atrás da mente e descartemos as aparências
que já pediam para serem apagadas da lista e trocadas.
Por isso, toda ânsia é vil, ao menos no início
até que surja um novo poder, habitualmente
pior e mais violento que o anterior, e então instaura-se a possibilidade
e a forma que nos traduz para outra língua.
Arrancamos as raízes da floresta virgem e aproximamo-nos daquilo
que volteia como pássaro acima do sol poente
depois se aninha sobre a árvore sagrada e doura
a forma depositada no tronco e na ramagem-que-jamais-murcha.
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